《闪灵》影评：恐怖不在鬼魂，在那栋建筑本身
第一次看是在白天，满屋阳光。丹尼骑三轮车在走廊里穿行，轮子声在地毯和硬木地板之间切换——没有任何鬼出现，我已经不敢喘气了。
作家杰克带着妻儿到冬季封闭的山顶全景饭店当管理员，饭店里的东西慢慢放大了他的疯狂，而儿子丹尼拥有看见过往的「闪灵」。
全景饭店是一个结构上的谎言（⚠️ 以下有轻微剧透）
库布里克与斯蒂芬·金的分歧是理解本片的钥匙：金写的是好父亲被鬼魂毁掉，库布里克拍的是一个本来就有裂缝的男人，饭店只是给了他许可。证据埋在空间设计里——全景饭店的平面图根本不可能存在：窗户外面没有对应的墙，走廊转角对不上房间。这座建筑从结构上就是个谎言，正像杰克「我只是需要一个安静的地方写作」那句谎言。所以恐怖的高潮不是斧头，是温蒂翻看丈夫的手稿：几百页打字纸，全是同一句「只工作不玩耍」。疯狂早有形状，只是一直排得很整齐。
表演与视听
尼科尔森的癫狂常被诟病「一开始就像疯子」，但这恰恰服务库布里克的意图；雪莉·杜瓦尔的恐惧真实到令人不忍。斯坦尼康的走廊跟拍和那些对称构图，定义了此后半个世纪的恐怖片视觉。
总评
9.4/10——适合恐怖片爱好者，以及任何想知道「压抑」能被拍到什么程度的人。